当外星飞船降临地球，一位语言学家发现破解外星语言的关键是重写自己的记忆。
全球多处出现了不明外星飞船，天才语言学家路易斯博士被军方征召，试图破解外星人的圆形符号语言。在接触过程中，她发现这种非线性的语言能够改变人类的思维模式，甚至感知时间的方式。随着她逐渐掌握这门语言，她开始看到自己的未来：一个美丽的女儿，一场注定的绝症，以及一段终将破碎的婚姻。当她预知了所有悲伤，是否还会选择拥抱这段人生？在最后的倒计时中，路易斯用这门语言阻止了人类与外星人的战争。
一部硬核科幻外壳下的柔软文艺片。它没有沉迷于特效轰炸，而是将沟通的隔阂与时间的宿命感完美结合。结尾处的“拥抱已知的悲伤”令人心碎又震撼。
2026
一场病毒只感染女性，死后她们会变成裸体的行尸，活着的男人开始“收藏”她们。
2024
庙街夜市的一场大火，烧毁了四个家庭赖以为生的摊位，却也在废墟中照出了人性的彩虹。
2025
美咲与碓冰结婚后重返星华高中，但这次女仆装下的会长竟成了实习老师。
1995
莎士比亚笔下最丑恶的君王，被搬到20世纪30年代的法西斯英国，一场权力的黑色挽歌。
2024
患有严重社交恐惧的天才糕点师，只能通过外卖盒上的便利贴与隔壁的失意美食博主交流。
2026
退休的CIA顶级杀手在养老院过着平静生活，直到有人为了悬赏杀他，把整个养老院炸上了天。