西班牙最伟大的斗牛马诺莱特，在最后一次出场前已知自己会死在场上，仍选择登场。
1947年，传奇斗牛士马诺莱特已名满天下，却执意复出。朋友、爱人、母亲全部劝阻，他沉默地缝制最后一件斗牛服。电影以倒叙穿插：他如何从穷小子成为国宝，如何在巅峰期失去挚友，如何被媒体捧上神坛又摔下。复出那天，他对着镜子说：“我知道。”斗牛场上，他的每一次挥布都像告别演出。当公牛撞穿他的腹股沟时，他倒在沙地上，没有闭眼，而是望向天空微笑。最后一个镜头是他临终前对爱人说的话：“我这辈子只做了一件事，就是漂亮地死去。”
明知结局的悲剧拍出了古希腊式的宿命之美。斗牛场面惊心动魄，但更震撼的是赛前的沉默长镜头。主角用眼神演出了赴死的从容，最后微笑封神。
2025
法国顶级特工077奉命追查失窃的核弹头，却发现自己要面对的是一个能通过社交媒体操控民意的AI敌人。
2024
为救病重女儿，单亲母亲向诡异神明许愿，却发现自己成了下一个祭品。
2025
快穿女王苏绿夏降临武侠世界，面对渣男的降龙十八掌，她掏出了加特林。
2025
三个被体制抛弃的退役军人，驾驶改装越野车在广袤的西部乡村，专治法律管不了的恶霸。
2023
在确诊阿尔茨海默症后，一位母亲开始用谎言重建“如常”的每一天。
2026
患阿尔茨海默症的父亲忘记了一切，却开始每天给女儿讲一个她从未听过的“童年故事”，而那是他隐藏了五十年的秘密。